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OSTERA BE "BENIDORM"

Igaro dan zapatuan itxasorantza ibillaldi bat egin bear
gendula-ta, Txatxarramandi'ko zubi-gain luzean gengozan
nire adiskidea eta ni, an egalean karramarrotan ziarduan gi-
zascme gazte zur bati adi be adi begira; iru edo lau butroi
eukazan arrain-mota gozuok sare-artean arrapatzeko. Nora
noa onekin'? Ez arritu. Giza semeok be sarri edu orretan atar-
tean sartu oi gaitue. Niri beintzat olako zerbait gertatu jatan
igazko urtarrillaren lenengoan Benidormen aurkitu nintza-
nean, ila eta erdian. Egiaz, damutu barik autortu bear.

Uri gizatsu au, inende onen asierara arte, kafiaberaz eta
olibo txaparrez jositako itxas-bater legorra besterik az bazan
be, izena baifio ez ebana, gaur uri garrantzi aundikoa dozu,
atzerritarrez batez be ornidua. Mediterraneo itxaso, naiko
baketsu, dau sortaldetik sartaldera, ertzetan mendiak ditula,
inguruka etxegifierako lautadarik ez daukala-ta, etxe eta
torre luze guztiak laifioetaraifio doaz, gora-naiez. Zoragarria
benetan urrin samar dagozan mendi-gaifietarik begiratuta.

Gaur etxegiantza geldi, dirudienez, ba dago be, itxas-urez
kuin-kuin olibo-mukur zurrez eta kafiaberadi gaur be agiri
jakuzan zelai naiko lodiz apain ikusten doguzanok. Toki
estua benetan lur-gaifiez uri nasaizabala jaristeko; beraz, go-
rantza, odeietara jo dabe etxe-jasotzailleak. Gure artekoak
be, ez gitxi, ba-dira etxegille orrein artean. Besteen artean,
or daroe "Etxe Zuri" izena bost olakok, an eta emen euskal-
dun ospea zabalduz. Bada euskaldunik uri gazte onetan, bai
etxez, bai dendaz, bai tokiz...

Uri arrotza dirudi. Kalez ba zoaz, erbeste izkuntza ingle-
sa, aleniana; italiarrak, belgarrak, sueziarak, flamenkoak,
portugesak, guztiak bertoko aizez, mediterraneo kresalez bi-
rikiak ornidu gura; zar eta gazte, ango edo emengoa dala,
osasunak darabillen jentea dozu dan-dana.

Sei-zortzi izkuntza egiten dira bertan, bakotxak berea eta
geienetan enparauena be, nai-ta ez ain ondo ulertzeko bcs-
tean jakin. Barriro difiot. kalern, azoketan, dendetan, kafe
eta jatetxeetan ainbat izkuntzetan mintzatu arren, ifioz ez da
%atxa, guziak alkar ulertzea, berba bat ulertu ezik, kifiuz ai-
tzen emotea. Arazo ortan ikasbide ederra damoskue kanpo-
tarrak, baita beste zer askotan be. Ni euskal txapelaz edo
eleiztar antzera jazten nintzan eta irribarrez agur egin oi eus-
tan, nik -mertxika~ erantzunik.

Komerzio ta denda-klase guztitik daukazu, alemanak eta
inglesak geientsuak; salgei asko, bitxiak ugari, modu askota-
koak; jateko ta edateko millaka klase ta motako. Jatetxeak
aurrez, merke ta jan-naizu esaka. Miesa ta tela, oski eta za-
pata egoki, kolore ta era askokoak: dana jenteari "erosi
naizu" esanez. Inguruak dotore be bai, erosleari atsegin
emon nairik.

Or-emen azoka-denda ugari, aundiak eta txikiak. Nire
oteletik, au da, "Ager Zuri' nire oteletik ezker-gora joaz,
~Rosaura", "Galypso ~ eta olako otelak daukaguz, eta kale
orren amairantza azoka naiko aundi bat, gauzaz ugaria; atse-
gin izana niri emen egon nazan egunetan, naikotan izana naz
bertan, fruta klaseak nik gogoko batez be: kakiak, kuibiak,
pomelork, granadak... batez be, emen artzen doguzanak, eta

artu leikezanak; Larra'n ba-daukaguz kakiak eta kuibiak,
baifia ez pomelorik eta granadarik. Azken bi oneik be aurten
ipinteko asomtan nago. Gero, astean bi aldiz, Domeka ta
eguastenetan, gure oteletik laster, zelai luzezabalean be-al-
deko eta afrikar saleroslez leporaifio berterik, azoka ikaraga-
rria egiten da. Ni be ara eroan oi nabe, kontuz ibilteko esa-
naz, "patatero” asko dabilela-ta. Patateroak joko guzurti
baten azkar diran batzuk dozuz.

Gaur etxez beteriko lur-saillak ez ditu metro asko zabal,
baifia luze iru bat kilonictro ei daukaz bizitza estu goi-zalez
beteak. Luzeera ontan ezkerrretik ondartza edatua, are ze-
zee gorrizkaz batea, itxas barruan arrimokor pillo baltza
daukala, erriaren leiendak difioanez, ez dakit nok eta zein le-
kutatik ara jaurtia, ontzi bat daukazu ara joan-etorria egite-
ko.

Plaia ertzetik zear egurats-toki luzea, jente guztia emetik
dabil egurasten, izkuntza eta aberri guztietakoak, baita eus-
kaldunak be errez aukitzen dozuz bertan. Ondartzan ez ba-
karrik are biguna, baita ainbeste jarleku, etzun ogetxo ta
abar daukazuz, eta illuntzean ainbat tramankulu baifiulariak
egunez itxi dabezan loi, ondakin eta zakarrak kendu eta
urrengo egunerako inguruak txukun izteko; naiz plaian eta
naiz errian bazterrak garbi daukiezan gifierra darabillen as-
kotxo dira Benidorm'en. Ezta arritzekoa: berton bizi diranak
turistak dira-ta, onek naitaez garbitasuna eskatzen.

Ona beste oitura bat: egunero aurretik berbatuta dagozan
oteletatara autobusak doaz albo-errietako tokiak eta arte-
ederrak ikusten joan naiez dagozanentzat; dubarik, gin oi da
arratsalde osoa, gaur txokolate-fabrika bat, biar zapata-leku
bat eta abar. Bakotxak beti erosten dau zerbait, eta salketa
polita egin dabe etxe askok, berreun millatik gorakoa sarri.
Liburu saltzeak, narruzko-jake saltzeak janari eta edari sal-
tzeak olantxe... Guk ez daukagu olakorik, baifia ez legoke
txarto.

Gure bizimodua otelean? Gora bakoa dala? Nik ez dot
uste. Urrin dagoanak jakin nai dau maite dauana zelan bizi
dan, goizetik gabera. Emen asko dira gurasoak, seme-ala-
bak, emaztea eta gaifierakoak, biotzez maiteak, etxean
itxirik, urrin bizi diranak, osasun-billa askotan, Alikante
onetaraifio etorriak. Gabaz ogera an jagi bakotxak gura
dauanean egiten dau; gosaria bederatzietatik aurrera; Agur-
tza eta mezea, egunero, euskeraz; bakotxak bere gauzak eta
ondartza, bazkaria, lo-kuluska, irakurri, ikasi, ibilli, zortzire-
tan aparia, egun bitik baten musika ta dantza amabiak arte.

Jatekoa ona da, "Sely Servis" moduan. Jantokian, mai
luze bitan dagoz lenengo tresnak, koillara eta abar; gero jate-
ko motak, bakotxak jan-alan artuko dauzanak, ogi, egoki,
aragi naiz arrain, fruta-klase asko, gozoki eta gaifierako
kafea naiz likora bazkal-ostean edo-ta eguneko beste ordu
baten nai dauanak artzeko areto berezi bat ago. Bazkari eta
apari-ostean kalera orduko jenteakjokoan ekiten dau. Edo-ta
alkar izketa gozoan.

Ezta angoa bizimodu baldresa. Asmo askoz goriturik doa
ara jentea, bat soin-atxakiren batetik osatuko dalakoan, beste



bat lanetik iges egifiik egun nasai batzuk igaroteko asmotan,
alargun asko (gizonezko eta emakumenezko) bizi-lagun barri
bat idoro nairik, urlia arek eta onek zirikatuta, baita (zergatik
esan ez) sendian ez daukien bake-billa be... Egia auxe, Euro-
pa.tik eta Euskal erritik be mordoka, konta-ezin-ala aratzen
dirala. Zerbait atsegifia dau arek, erakarpen bizia. Ori difios-
ku, naiz-ta gaur pizkat urrituta, ango ogctamar urteotako otel,
departamento, egoitza eta jauregi ugaritze biziak.

Alderdi bi daukaz uriak, lengoa eta oraingoa. Lengoa or
dago sortaldean, Udaletxea kale zarrak gaur dotoretuz 0so
apain; edonun legez, emen be zarra omendu nai, eta niretzat
beintzat ikusgarri dago alderdi au. Sortaldetik beera jaso dira
azken meteotan ainbat eta ainbat egoitza luze baizen zabal,
nainundik datorren jente-uiolari erantzun nairik, alkarren
gaifiean lez, gaurko uri askotan bezela nasai, zentzun aundi
barik. Bai ondo dagozala Udaletxeetako agintari burutsuen
erri-etxegintzari buruzko araudiak!

Orain, erdia etxez beteegi egin dalako, alboko mendi-
egaletan gorantz asi da zabaltzen, ezker-eskuma alderdi bie-
tan, leen txapar eta otatza besterik ez ziran pendizak ogeta-
mar metro gorantz dituen egoitzaz, goigailluak kanpokalde-
tik dabezala. Otel-jasotzea urritu dalarik be, 0so-osoan amai-
tu ez deritxat egingo danik. Mendien albo bietatik diardue
lanean; aspertu bako bizi gurea. Benidorm'en zoria, inguru-
ko lurra leor, baifia giza-biotza ernekor.

Antxifia baten, emendik ibilli eta bizi izan ziran marifiel
gizasemeen ontzi zar-baltzituen igesleku kafabararte gen-
duan au, osasun-toki askorena gaur egifia. Gizaldiak zear
ortik ibilli ziran errialdeak ez eutsen gora berezirik emon,
berton inguruko baserritar eta jauntxoren batek ezik: orain-
dik agiri dira olakoak itxitako aztarnak. Urrengo baten egite-
koak gara aztarna onein zeazketa.

Benidorm'en etzagoz bakarrik; bidez, trenez naiz egazki-
fiez, laster zagoz nai zeunken errian. Leku aukerakoa egi-
egiaz. Goitik naiz beetik bide zabal erosoak daukazuz. Sor-
taldetik lau-lau, laranja sail ikaragarrietan zear, Valencia'ra
zoaz; sartaldera jo ezkero, Alicante daukazu aurrez-aure. In-
guruz inguru, ez urre be, laifio baltz lez, arri ta lur illun
mokor amesti dituzu menditzar luzatuak, eta euren magale-
tan erriak an eta emen. Noizka ibillia naiz erriok ikuskatzen
be. Ona batzuk:

GUADALEST: Zer askogaitik dau entzutea emen ingu-
ruan. Erri txikia alan be, arri mokorrez jantzitako muifiotxo
gain, eta urte barruan ainbat ostera dagiez ara Benidorm'eko
autobusak bertoko bazter, etxe eta lantokiak ikusten. Jana-
rietan kui, oillasko eta abar ba-dabe entzutea. Bardin dozu
artesani-lanean.

BOLOP: Monumentuak, Gaztelu zar bat, eleiz nagusia,
Txorruen iturria, urrifieko mendi igarretarik ekarritako uraz
ikusgarri egifia. Esku-lanak, azpi-zapi, alfonbra eta olakoak
ugari. Bazter ederrak eta ikuspegi zoragarriak, Gaztelu alde-
tik begiratzen ba'dozu.

FINESTRAT: llluntzean eroan ninduen ona, kotxea urrin
samar itxita, euri-lanparra zalarik. Mendi-ertzeko erri alda-
patsua; gaifi-gaifieran dauka ermita bat barru ta kanpo ardu-
raz zaindua. Beste egun baten bertaratzeko gogoz jatsi nin-
tzan andik euri-tantak be asi zirala-ta.

XABIA EDO JABEA: Burdifia eta arrizko arte-gauza
asko, ikusgarriak. Erri bakotxak dauka bee ikusgarria, antxi-
fia batekoa, urtez eta ekifiez ondu eta ugaritua, bertakoentzat
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gaur bizibide ona. Erri oneik euren lan-eder eta salgeiz za-
balkunde bizia eginda daukie Benidorm eta inguruetan.

DENIA: Ba-dozu emen be nun begiak ederrez asetu.
Ainbat museu eder, aspaldiko gauzak eskinka, Eleiz nagusia
eta agustindarrena itxasotik mariskoa ugari eta lurrean arro-
za ez gitxi. Itxasorako gauza asko egiten dira bertan, mime-
nczko saski, jostaillu eta olakoak parrastan.

KALPE: Ikusi zeinkez Arkaizeko Torrezarra, XVI'garren
gizaldiko eleiza ederra; Salbadorearena; itxastiar jatekoak
ugari eta guriak, olagarrotan aberats eta arroza, udarako
josta-leku ederra potin eta antzeko ontzi askogaz. Ibiltoki
nasai ederrak, etxe barriz doaz beterik inguruak.

ALTEA: Antxinatarren bizileku bikaifia, erdi-unean. Goi
ta bce, 0so ez da edozelakoa. Gure artekoak be ez dira gitxi
ara bizi izaten joanak. Ara-ona dabiltzanak, alderrai difiot,
albiztari eta abar, ez dagoz mutu, baifia geu bez gara etxean
lotuak, ez lenago eta ez orain.

CAALLOSA: Sarria deritxo lurralde ari, eta ikus nun-
goak doguzan Sarriatarrak. Ba-daurkiguz emen beste abizen
batzuk be. Gizaldi zarretan ba-leiteke gure asaba zarrak
emendik be ibilli izatea. XV I'garren gizaldiko eleiz-burua.
Berrio Arressia. Ikuspegi ederrezko bazterrak.

NUZIA: Alderdi oneik lekuz ez dituzu ezezarriak, baifia
goitik ez intzik, ez euririk, noizik beinka zaparrada ondaga-
rriak izan ezik, ez dozuz eder-atsegifiak. Beraz, euskaldu-
nok!, ez jo illetarik gure mendi ta soloetan sarri badakusgu
goitiko intz ongarria, mendiak berde eta baratzak guri ipifiiz.
Onetsiak bediz otza ta euria!

Inguruotan diran lautada, muifio ta landetan, gaztelu, jau-
regi ta jolas-toki ugari jaso dabez atzerritarrak eta bertokoak.
Itxas-aldean lez emen be torretzarrak, amabost-ogei pisu-
koak; 34 pisukoa ei da Benidorm'eko jasoena, sartalderan-
tza, goi-samar, areatzako paseo lekuari aurrez-aurre aurki-
tzen dana.

Klase biko torre-etxeak daukazuz, au da, otelak ni nagoa-
na lakoak, amabost bat pisukoa eta apartamentuak, egoitzak.
Oneik, pixu askokoak, pisu bakotxak sukaldea dauka, oe
biko lo-gela, toki nasai bat lurrean, estalita, litera antzeko bi
edo iru etzangugaz, egonleku nasai bat eta aukerako begira-
lekua. Nik ikusi dodazanak ederto egifiak dozuz.
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